
 1 

SShhyy  YYoouunngg  TThhiinngg    

FFiirrsstt  ppuubblliisshheedd  iinn  MMeeaannjjiinn  lliitteerraarryy  mmaaggaazziinnee,,  22000099..  

22220000  wwoorrdd  vveerrssiioonn  ffoorr  FFiirrsstt  PPeerrssoonn,,  bbrrooaaddccaasstt  oonn  AABBCC  RRaaddiioo  NNaattiioonnaall  2211sstt  JJuullyy  22001100  
SSiiaann  PPrriioorr  

II’’mm  ssttaannddiinngg  oonn  tthhee  ffrriinnggeess  ooff  aa  rroooomm  ffuullll  ooff  ssttrraannggeerrss  aanndd  aa  ffaammiilliiaarr  sseennssaattiioonn  iiss  sseeeeppiinngg  
tthhrroouugghh  mmyy  bbooddyy..  IItt’’ss  aass  iiff  ssoommeeoonnee  hhaass  ssnnuucckk  uupp  bbeehhiinndd  mmee  aanndd  ssppiikkeedd  mmyy  ddrriinnkk,,  ssoo  tthhaatt  
iinnsstteeaadd  ooff  aa  ggllaassss  ooff  mmiinneerraall  wwaatteerr,,  II’’mm  nnooww  ssiippppiinngg  aa  kkiinndd  ooff  ssppaarrkklliinngg,,  lliiqquuiidd  ccoonnccrreettee..  MMyy  
lliimmbbss  aarree  ggrroowwiinngg  rriiggiidd,,  mmyy  nneecckk  iiss  sseeiizziinngg  uupp  aanndd  mmyy  ssmmiillee  iiss  ttuurrnniinngg  iinnttoo  oonnee  ooff  tthhoossee  iinnssaannee  
ggrriinnss  oonn  tthhee  ffaacceess  ooff  yyoouunngg  bbaalllleett  ddaanncceerrss  wwhhoossee  ppooiinnttee  sshhooeess  aarree  aaccttuuaallllyy  kkiilllliinngg  tthheemm..  

IItt’’ss  aa  SSaattuurrddaayy  nniigghhtt  iinn  wwiinntteerr  aanndd  II’’vvee  bbeeeenn  aatt  tthhiiss  bbiirrtthhddaayy  ppaarrttyy  ffoorr  aabboouutt  hhaallff  aann  hhoouurr..  MMyy  
ffeellllaa’’ss  ffoooottbbaallll  tteeaamm  wwoonn  tthhiiss  aafftteerrnnoooonn  aanndd  hhee’’ss  hhaadd  aa  ccoouuppllee  ooff  wwhhiisskkiieess  ssoommeewwhheerree  bbeettwweeeenn  
lleeaavviinngg  tthhee  ssttaaddiiuumm  aanndd  mmeeeettiinngg  mmee  aatt  tthhee  ppaarrttyy,,  aanndd  nnooww  II  ccaann’’tt  ffiinndd  hhiimm  iinn  tthhee  ccrroowwdd..  II’’mm  oovveerr  
ffoorrttyy  bbuutt  ffeeeelliinngg  aabboouutt  ffoouurrtteeeenn,,  aanndd  II’’mm  ssiiddlliinngg  ttoowwaarrddss  tthhee  ddoooorr..  TThhee  ccaarr  nneeeeddss  ttoo  bbee  mmoovveedd,,  II  
tteellll  mmyysseellff..  AAnn  hhoouurr  wwoonn’’tt  bbee  lloonngg  eennoouugghh,,  tthheerree  mmuusstt  bbee  aa  bbeetttteerr  ppaarrkk  ssoommeewwhheerree  cclloossee  bbyy..  ((OOrr  
ffaarr  aawwaayy..  AAtt  hhoommee,,  ppeerrhhaappss..))  AAnnyywwaayy,,  II’’llll  jjuusstt  ggoo  aanndd  mmoovvee  iitt,,  sshhaallll  II??  

MMyy  mmoovveemmeennttss  hhaavvee  bbeeccoommee  aass  fflluuiidd  aass  aa  ccaatt  aafftteerr  aa  bbiirrdd..  PPuuttttiinngg  ddoowwnn  mmyy  ggllaassss  ooff  ffiizzzzyy  
ccoonnccrreettee,,  II  ttaakkee  tthhrreeee  sstteeppss  aanndd  II’’mm  oouutt  tthhee  ddoooorr  aanndd  ffrreeee  aanndd  mmoovviinngg  ffaasstt  nnooww,,  ssoo  ffaasstt  iitt  mmuusstt  
llooookk  ssuussppiicciioouuss  bbuutt  II  ccaann  sseeee  tthhee  ccaarr  aanndd  II’’mm  pprreessssiinngg  tthhee  bblluuee  bbuuttttoonn  oonn  tthhee  kkeeyy  rriinngg  aanndd  tthhee  
hheeaaddlliigghhttss  aarree  ffllaasshhiinngg  aanndd  II’’vvee  ggoott  hhoolldd  ooff  tthhee  hhaannddllee  aanndd  nnooww  II’’mm  iinnssiiddee  tthhee  ccaarr  aanndd  aalloonnee  aanndd  
ssaaffee..  

IIff  iitt  wwaassnn’’tt  ssoo  rriiddiiccuulloouuss,,  II’’dd  bbee  llaauugghhiinngg  oouutt  lloouudd..  WWhhaatt’’ss  aa  ppoolliittee,,  mmiiddddllee--aaggeedd  wwoommaann  lliikkee  mmee  
ddooiinngg  lleeaavviinngg  aa  ppaarrttyy  wwiitthhoouutt  eevveenn  ssaayyiinngg  ggooooddbbyyee  ttoo  hheerr  ffeellllaa,,  lleett  aalloonnee  ttoo  tthhee  bbiirrtthhddaayy  ggiirrll??  

RReessoorrttiinngg  ttoo  tthhee  sshhyy  ppeerrssoonn’’ss  tteecchhnnoollooggyy--ooff--ccoowwaarrddiiccee,,  II  ppuullll  oouutt  mmyy  mmoobbiillee  pphhoonnee  aanndd  sseenndd  
hhiimm  aa  tteexxtt  mmeessssaaggee,,  aappoollooggiissiinngg  ffoorr  mmyy  ddiissaappppeeaarraannccee  aanndd  tteelllliinngg  hhiimm  II’’llll  sseeee  hhiimm  llaatteerr..  TThheenn  II  
ssttaarrtt  tthhee  ccaarr  aanndd,,  wwiitthh  lliimmbbss  oonnccee  aaggaaiinn  lleeaaddeenn,,  ddrriivvee  sslloowwllyy  bbaacckk  hhoommee..  PPaatthheettiicc..  

**  

AA  mmeemmoorryy..  IItt’’ss  ssoommee  ttiimmee  iinn  tthhee  eeaarrllyy  11998800’’ss  aanndd  II’’mm  aatt  aa  hhoolliiddaayy  mmuussiicc  ccaammpp  iinn  aann  oolldd  
bblluueessttoonnee  bbooaarrddiinngg  sscchhooooll..  II  ssqquueeeezzee  mmyysseellff  oonnttoo  aa  bbeenncchh  aatt  tthhee  lloonngg  ccoommmmuunnaall  bbrreeaakkffaasstt  ttaabbllee..  
TThhee  ddiinniinngg  rroooomm  iiss  ffuullll  ooff  ppeeooppllee  II’’vvee  nneevveerr  mmeett,,  aanndd  aass  II  ppiicckk  uupp  mmyy  ssppoooonn,,  sshhyynneessss  ssttrriikkeess  lliikkee  
aa  ssuuddddeenn  ppaallssyy..  TThhee  ssppoooonn  ffuullll  ooff  ssooggggyy  cceerreeaall  bbeeggiinnss  ttoo  sshhaakkee,,  aanndd  II  hhaavvee  ttoo  ppuutt  iitt  ddoowwnn..  TThheerree  
aarree  ttwwoo  cceerrttaaiinnttiieess  iinn  mmyy  mmiinndd,,  aanndd  tthheeyy  aarree  eennttiirreellyy  ccoonnttrraaddiiccttoorryy..  FFiirrsstt::  eevveerryyoonnee  iiss  llooookkiinngg  aatt  
mmee,,  aanndd  sseeccoonndd::  II  aamm  ccoommpplleetteellyy  iinnvviissiibbllee..  IIff  oonnllyy  tthhee  llaatttteerr  wweerree  ttrruuee..  

AA  tthhiinn  bbooyy  wwiitthh  lliippss  bbrruuiisseedd  aa  ddeeeepp  ppiinnkk  ffrroomm  tthhee  pprreessssuurree  ooff  hhiiss  ttrruummppeett  mmoouutthhppiieeccee  ssiittss  ddoowwnn  
ooppppoossiittee  mmee  aanndd  iinnttrroodduucceess  hhiimmsseellff..  II  bblluusshh  aanndd  ssttaammmmeerr  bbuutt  ssoommeehhooww  mmaannaaggee  ttoo  hhaavvee  aa  
ccoonnvveerrssaattiioonn  wwiitthh  hhiimm——aanndd  ssppeenndd  tthhee  nneexxtt  ttwwoo  wweeeekkss  mmiissttaakkiinngg  pprrooffoouunndd  ggrraattiittuuddee  ffoorr  
rroommaannttiicc  lloovvee..  TTuurrnnss  oouutt  hhee  ccoommeess  ffrroomm  aa  cciittyy  oonn  tthhee  ootthheerr  ssiiddee  ooff  tthhee  ccoouunnttrryy,,  ssoo  II  ddoonn’’tt  hhaavvee  ttoo  
lliivvee  wwiitthh  mmyy  mmiissttaakkee..  BBuutt  sseevveerraall  ddeeccaaddeess  llaatteerr,,  II  rreemmeemmbbeerr  hhiiss  kkiinnddnneessss  aanndd  aamm  ggrraatteeffuull  ssttiillll..  

**  

AAccccoorrddiinngg  ttoo  aa  wweebbssiittee  ccaalllleedd  sshhaakkeeyyoouurrsshhyynneessss..ccoomm,,  AAbbrraahhaamm  LLiinnccoollnn,,  AAllbbeerrtt  EEiinnsstteeiinn  aanndd  
EEllllaa  FFiittzzggeerraalldd  wweerree  aallll  ppaaiinnffuullllyy  sshhyy..  IInn  ffaacctt,,  nnoo  lleessss  tthhaann  eeiigghhttyy  iimmmmoorrttaallss  aarree  oouutteedd  oonn  tthhiiss  
wweebbssiittee  aass  tthhee  kkiinndd  ooff  ppeeooppllee  wwhhoo’’dd  pprroobbaabbllyy  ssccuuttttllee  aawwaayy  ffrroomm  ppaarrttiieess  wwiitthh  tthhee  lleeaasstt  
pprroovvooccaattiioonn..  

SSttrraannggeellyy  eennoouugghh,,  iitt’’ss  ppoossssiibbllee  tthhaatt  EEiinnsstteeiinn  wwoouulldd  hhaavvee  ffeelltt  eennttiirreellyy  ccoommffoorrttaabbllee  ssppeeaakkiinngg  ttoo  aa  
tthhoouussaanndd  aawweessttrruucckk  ffaannss  ooff  hhiiss  tthheeoorryy  ooff  rreellaattiivviittyy  ffrroomm  tthhee  NNoobbeell  PPrriizzee--wwiinnnneerrss’’  ssttaaggee  ——jjuusstt  aass  
EEllllaa  FFiittzzggeerraalldd  wwaass  aabbllee  ttoo  iimmpprroovviissee  hheerr  wwaayy  ccoonnffiiddeennttllyy  tthhrroouugghh  aa  mmeemmoorryy  llaappssee  wwhhiillee  ssiinnggiinngg  

http://meanjin.com.au/editions/volume-68-number-2-2009/article/shy-young-thing/


 2 

‘‘MMaacckk  tthhee  KKnniiffee’’  lliivvee  iinn  BBeerrlliinn  iinn  11996600..  SShhyynneessss  ddooeessnn’’tt  nneecceessssaarriillyy  iimmppeeddee  ppuubblliicc  ppeerrffoorrmmaannccee,,  
eessppeecciiaallllyy  wwhheenn  yyoouu  ddoonn’’tt  hhaavvee  ttoo  iinntteerraacctt  oonnee--oonn--oonnee  wwiitthh  yyoouurr  aauuddiieennccee..  

FFiittzzggeerraalldd’’ss  ppeerrffoorrmmaannccee  oonn  tthhaatt  BBeerrlliinn  ssttaaggee,,  ccoommpplleettee  wwiitthh  bbrraanndd--nneeww  rrhhyymmiinngg  llyyrriiccss  aanndd  aa  
wwiicckkeedd  iimmppeerrssoonnaattiioonn  ooff  LLoouuiiss  AArrmmssttrroonngg,,  iiss  iinntteerrssppeerrsseedd  wwiitthh  ggiirrlliisshh  ggiigggglleess  aass  sshhee  ggiivveess  uupp  
ttrryyiinngg  ttoo  rreemmeemmbbeerr  tthhee  oorriiggiinnaall  wwoorrddss  aanndd  ssuurrrreennddeerrss  ttoo  tthhee  mmoommeenntt..  OOffffssttaaggee,,  sshhee  mmaayy  hhaavvee  
bbeeeenn  rreesseerrvveedd  aanndd  sseellff--ccoonnsscciioouuss,,  bbuutt  oonnssttaaggee,,  sshhee  iiss  cclleeaarrllyy  eennjjooyyiinngg  hheerrsseellff..  

**  

AA  mmeemmoorryy..  SSoommee  ttiimmee  iinn  mmyy  eeaarrllyy  ttwweennttiieess  II  ttaallkk  mmyy  wwaayy  iinnttoo  aa  jjoobb  aass  aa  nnaattiioonnaall  eennvviirroonnmmeenntt  
ccaammppaaiiggnneerr..  IItt’’ss  aass  iiff  ssoommeeoonnee  eellssee  hhaass  ttaakkeenn  oovveerr  mmyy  bbrraaiinn..  II  wwaallkk  iinn  kknnoowwiinngg  vveerryy  lliittttllee  aabboouutt  
tthhee  AAuussttrraalliiaann  CCoonnsseerrvvaattiioonn  FFoouunnddaattiioonn’’ss  hhiissttoorryy  oorr  ggooaallss  aanndd  ccoommee  oouutt  cchhaarrggeedd  wwiitthh  tthhee  
rreessppoonnssiibbiilliittyy  ooff  aalleerrttiinngg  tthhee  nnaattiioonn  ttoo  tthhee  lloooommiinngg  tthhrreeaattss  ooff  rraaddiiaattiioonn  ccoonnttaammiinnaattiioonn,,  oozzoonnee  
ddeepplleettiioonn  aanndd  gglloobbaall  wwaarrmmiinngg..  TTwwoo  wweeeekkss  iinnttoo  tthhee  jjoobb,,  II  hhaavvee  ttoo  ssppeeaakk  ttoo  aa  ccrroowwdd  ooff  ttwweennttyy  
tthhoouussaanndd  ppeeooppllee  aatt  aann  aannttii--nnuucclleeaarr  rraallllyy..  YYeett  aaggaaiinn  II  aamm  iinnhhaabbiitteedd  bbyy  aann  aalliieenn,,  oonnee  wwhhoo’’ss  nneevveerr  
hheeaarrdd  ooff  tthhee  wwoorrdd  ‘‘sshhyynneessss’’,,  aanndd  wwhhoo  iiss  ffiilllleedd  wwiitthh  tthhee  rriigghhtteeoouuss  ccoonnvviiccttiioonn  tthhaatt  tthhee  cciittiizzeennss  ooff  
PPllaanneett  EEaarrtthh  mmuusstt  bbee  ssaavveedd  ffrroomm  sseellff--ddeessttrruuccttiioonn..  

MMyy  ffaammiillyy  iiss  aassttoouunnddeedd..  WWaassnn’’tt  II  tthhee  cchhiilldd  wwhhoo’’dd  hhaadd  ttoo  bbee  ddrraaggggeedd  oouutt  ffrroomm  bbeehhiinndd  tthhee  ppaaggeess  ooff  
aa  bbooookk  wwhheenneevveerr  vviissiittoorrss  ddrrooppppeedd  iinn??  WWaassnn’’tt  II  tthhee  tteeeennaaggeerr  wwhhoo’’dd  bbeeeenn  ssoo  ssoocciiaallllyy  ssttrriicckkeenn  tthhaatt  
sshhee’’dd  aavvooiiddeedd  aallll  sscchhooooll  ddaanncceess??  WWhhaatt  oonn  eeaarrtthh  hhaadd  hhaappppeenneedd??  

TThhee  aannsswweerr,,  II  ddeecciiddeedd  mmaannyy  yyeeaarrss  ((aanndd  sseevveerraall  ccaarreeeerrss))  llaatteerr,,  iiss  tthhaatt  iiff  II  wwaass  rreepprreesseennttiinngg  
ssoommeeoonnee  oorr  ssoommeetthhiinngg  eellssee,,  II  ccoouulldd  bbee  vviirrttuuaallllyy  ffeeaarrlleessss..  AAnnyy  ppuubblliicc  rroollee  wwoouulldd  ddoo——AACCFF  
ccaammppaaiiggnneerr,,  AACCTTUU  aarrttss  ooffffiicceerr,,  AABBCC  pprreesseenntteerr——II  wwaassnn’’tt  mmee,,  bbuutt  tthhee  eemmbbooddiimmeenntt  ooff  aann  iiddeeaa  --  
ssaavvee  tthhee  wwoorrlldd,,  iinnssppiirree  tthhee  wwoorrkkeerrss,,  eennlliigghhtteenn  tthhee  lliisstteenneerrss  --  aanndd  iiff  II  bbeelliieevveedd  ssttrroonnggllyy  eennoouugghh  iinn  
tthhaatt  iiddeeaa,,  tthhee  ssyymmppttoommss  ooff  sshhyynneessss  wwoouulldd  mmaaggiiccaallllyy  ddiissaappppeeaarr..  

BBuutt  tthhoossee  pprrooffeessssiioonnaall  iinniittiiaallss  ooffffeerreedd  mmee  nnoo  pprrootteeccttiioonn  aatt  ssoocciiaall  eevveennttss..  AAnndd  aafftteerr  II’’dd  ddoonnee  aa  
rruunnnneerr  ffrroomm  tthhaatt  bbiirrtthhddaayy  ppaarrttyy,,  II  ggaavvee  mmyysseellff  aa  vveerryy  hhaarrdd  ttiimmee..  JJuusstt  aass  rreeffoorrmmeedd  aallccoohhoolliiccss  
bbeerraattee  tthheemmsseellvveess  eevveerryy  ttiimmee  tthheeyy  ffaallll  ooffff  tthhee  wwaaggoonn,,  sshhyy  ppeeooppllee  oofftteenn  mmeennttaallllyy  bbeeaatt  tthheemmsseellvveess  
uupp  eevveerryy  ttiimmee  tthhee  mmaasskk  ddrrooppss  aanndd  tthheeiirr  ssoocciiaall  aannxxiieettyy  iiss  rreevveeaalleedd  ttoo  tthhee  wwoorrlldd..  

II  ttrriieedd  ttoo  rreemmeemmbbeerr  pprreevviioouuss  vviiccttoorriieess  iinn  mmyy  bbaattttlleess  wwiitthh  tthhiiss  tthhiinngg;;  eevveenniinnggss  wwhheerree  II’’vvee  ggoonnee  
ffrroomm  wwaannttiinngg  ttoo  ddiissaappppeeaarr  iinnttoo  tthhee  wwaallllppaappeerr  ttoo  sswwaappppiinngg  eemmaaiill  aaddddrreesssseess  wwiitthh  hhaallff  tthhee  ppaarrttyy  
gguueessttss..  HHooww  hhaass  ddiissttrreessss  bbeeeenn  ccoonnvveerrtteedd  ttoo  pplleeaassuurree??  AAllccoohhooll  oofftteenn  hheellppss,,  bbuutt  tthhaatt  nniigghhtt  II  wwaass  
oonn  tthhee  wwaaggoonn,,  iinn  pprreeppaarraattiioonn  ffoorr  aa  ssiinnggiinngg  rreecciittaall  ––  hheennccee  tthhee  mmiinneerraall  wwaatteerr..  DDooeess  tthhaatt  ppuutt  mmee  
iinnttoo  tthhaatt  cclliicchhéédd  ccaatteeggoorryy  ooff  ggrroogg--ddeeppeennddeenntt  ssoocciiaall  aanniimmaallss??  

SSeellff--ffllaaggeellllaattiioonn  ggrraadduuaallllyy  ggaavvee  wwaayy  ttoo  ggeennuuiinnee  ccuurriioossiittyy..  TToo  ccoonnttrrooll  ssoommeetthhiinngg,,  ssuurreellyy  yyoouu  mmuusstt  
ffiirrsstt  ooff  aallll  ttrryy  ttoo  uunnddeerrssttaanndd  iitt..  WWhhaatt  eexxaaccttllyy  IISS  sshhyynneessss,,  aanndd  hhooww  ddoo  ootthheerr  sshhyy  ppeeooppllee  ffeeeell??  AArree  
aallll  qquuiieett,,  iinnttrroovveerrtteedd  ppeeooppllee  sshhyy??  AAnndd  ddooeess  sshhyynneessss  eevveerr  mmaaggiiccaallllyy  ddiissaappppeeaarr??  

**  

PPssyycchhoollooggiissttss  ttaallkk  aabboouutt  sshhyynneessss  iinn  tthhee  ccoonntteexxtt  ooff  tteemmppeerraammeenntt,,  aa  tteerrmm  II  ffiirrsstt  bbeeccaammee  
aaccqquuaaiinntteedd  wwiitthh  jjuusstt  oovveerr  ttwwoo  ddeeccaaddeess  aaggoo,,  wwhheenn  II  ssppeenntt  aa  ssuummmmeerr  ssqquueeeezziinngg  aa  ssttaapplleerr..  DDuurriinngg  aa  
hhiiaattuuss  bbeettwweeeenn  ccoommpplleettiinngg  mmyy  uunnddeerrggrraadduuaattee  ddeeggrreeee  aanndd  hheeaaddiinngg  oovveerrsseeaass  wwiitthh  aa  bbaacckkppaacckk,,  II  
ssaatt  iinn  aa  sswweelltteerriinngg  uunniivveerrssiittyy  ooffffiiccee  ffoorr  wweeeekkss,,  ccoollllaattiinngg  aanndd  ssttaapplliinngg  ppaaggeess  ooff  ttyyppeedd  qquueessttiioonnss  
bbeeffoorree  sshhoovviinngg  tthheemm  iinnttoo  eennvveellooppeess..  TThhee  eennvveellooppeess  wweerree  bbeeiinngg  mmaaiilleedd  oouutt  ttoo  22550000  mmootthheerrss  ooff  
nneewwbboorrnn  iinnffaannttss,,  tthhee  ffiirrsstt  bbaattcchh  ooff  tthhoouussaannddss  ooff  qquueessttiioonnnnaaiirreess  tthhaatt  wwoouulldd  bbee  sseenntt  oouutt  oovveerr  tthhee  
nneexxtt  ttwweennttyy--ffoouurr  yyeeaarrss  ttoo  tthhee  ppaarrttiicciippaannttss  iinn  aa  nneeww  AAuussttrraalliiaann  ssttuuddyy  ooff  tteemmppeerraammeenntt..  

TThhee  rreesseeaarrcchheerrss  wweerree  iinntteerreesstteedd  iinn  hhooww  tteemmppeerraammeenntt  ccoouulldd  bbee  mmeeaassuurreedd  aanndd,,  iiff  ssoo,,  hhooww  eeaarrllyy  iinn  
ddeevveellooppmmeenntt..  CCoouulldd  tthheeyy  iiddeennttiiffyy  cchhiillddrreenn  wwiitthh  eeaassyy  oorr  ddiiffffiiccuulltt,,  sshhyy  oorr  ssoocciiaabbllee  ttyyppeess  ooff  
tteemmppeerraammeenntt??  AAnndd  wwaass  tteemmppeerraammeenntt  ssttaabbllee  aaccrroossss  ttiimmee,,  oorr  ddiidd  iitt  cchhaannggee  aass  cchhiillddrreenn  ggrreeww  iinnttoo  
aadduulltthhoooodd??  

TThheessee  qquueessttiioonnss  wweerree  aabboouutt  ttoo  bbeeccoommee  vveerryy  ppeerrttiinneenntt  ttoo  mmee,,  aass  II  pprreeppaarreedd  ffoorr  ssiixx  mmoonntthhss  ooff  ssoolloo  
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ttrraavveell  iinn  EEuurrooppee..  SSiixx  mmoonntthhss  ooff  ssttaayyiinngg  iinn  yyoouutthh  hhoosstteellss  ffuullll  ooff  ccoommpplleettee  ssttrraannggeerrss;;  ssiixx  mmoonntthhss  
wwiitthhoouutt  ffrriieennddss,,  ffaammiillyy  mmeemmbbeerrss  oorr  mmyy  uussuuaall  rroouuttiinneess;;  ssiixx  mmoonntthhss  ooff  mmaakkiinngg  ddeecciissiioonnss——aalloonnee——
aabboouutt  hhooww  ttoo  ffiillll  eevveerryy  mmiinnuuttee  ooff  eevveerryy  ddaayy..  FFoorr  aa  sshhyy  ppeerrssoonn,,  tthhiiss  wwaass  ssoommeewwhhaatt  aakkiinn  ttoo  hhoollddiinngg  
yyoouurr  hhaanndd  oovveerr  aa  bbuurrnniinngg  ffllaammee,,  ttoo  sseeee  jjuusstt  hhooww  mmuucchh  ssuuffffeerriinngg  yyoouu  ccoouulldd  eenndduurree..  

PPssyycchhoollooggiissttss  hhaavvee  ddiissccoovveerreedd  tthhaatt  sshhyy,,  ttiimmiidd  cchhiillddrreenn  hhaavvee  aa  nneeuurraall  cciirrccuuiittrryy  tthhaatt  iiss  hhiigghhllyy  
rreeaaccttiivvee  ttoo  eevveenn  mmiilldd  ssttrreessss..  TThheeyy  sswweeaatt  mmoorree  tthhaann  ssoo--ccaalllleedd  bboolldd  cchhiillddrreenn  aanndd  tthheeiirr  hheeaarrttss  bbeeaatt  
ffaasstteerr  iinn  rreessppoonnssee  ttoo  nneeww  ssiittuuaattiioonnss;;  tthheeyy  aarree  ppaarraallyyssiinnggllyy  aannxxiioouuss  iinn  ccoommppaannyy;;  aanndd  tthheeyy  ttrreeaatt  
aannyy  nneeww  ppeerrssoonn  aass  tthhoouugghh  tthheeyy  wweerree  aa  ppootteennttiiaall  tthhrreeaatt..  

TThheeiirr  ddiissttrreessss  iiss  bbootthh  pphhyyssiiccaall  aanndd  ppssyycchhoollooggiiccaall,,  aanndd  II  kknneeww  mmiinnee  wwoouulldd  bbee  ttoooo,,  aass  ssoooonn  aass  mmyy  
bbaacckkppaacckk  hhiitt  tthhee  lluuggggaaggee  ccaarroouusseell  iinn  RRoommee  aaiirrppoorrtt..  BBuutt  II  aallssoo  ssuussppeecctteedd,,  wwaayy  bbaacckk  tthheenn,,  tthhaatt  iiff  II  
ddiiddnn’’tt  ccoonnffrroonntt  tthheessee  ffeeaarrss,,  tthheeyy  ccoouulldd  rruullee  mmyy  lliiffee..  

AAss  iitt  hhaappppeennss,,  oonnee  ooff  tthhee  aarrcchhiitteeccttss  ooff  tthhaatt  AAuussttrraalliiaann  TTeemmppeerraammeenntt  PPrroojjeecctt  wwaass  ppssyycchhoollooggiisstt  
PPrrooffeessssoorr  MMaarrggoott  PPrriioorr——mmyy  mmootthheerr..  AAnndd  nnooww,,  aafftteerr  mmoorree  tthhaann  ttwwoo  ddeeccaaddeess  ooff  aannaallyyssiinngg  tthhoossee  
qquueessttiioonnnnaaiirreess,,  ffeeww  ppeeooppllee  iinn  tthhee  wwoorrlldd  kknnooww  mmoorree  tthhaann  sshhee  ddooeess  aabboouutt  tteemmppeerraammeenntt..    

AAccccoorrddiinngg  ttoo  MMaarrggoott,,  sshhyynneessss  iiss  ‘‘aann  iinnbboorrnn  bbuutt  nnoott  iimmmmuuttaabbllee  bbiioollooggiiccaall  ddiissppoossiittiioonn’’..  AAss  
cchhiillddrreenn,,  wwee  aallll  ffiitt  ssoommeewwhheerree  oonn  aa  ssppeeccttrruumm  ccaalllleedd  ‘‘aapppprrooaacchh--wwiitthhddrraawwaall’’,,  rraannggiinngg  ffrroomm  tthhee  
mmoosstt  eennggaaggeedd,,  eexxttrroovveerrtteedd  kkiiddss  wwhhoo  aarree  hhaappppyy  ttoo  bbee  wwiitthh  aannyybbooddyy,,  ttoo  tthhee  mmoosstt  wwiitthhddrraawwnn  kkiiddss  
wwhhoo  hhaanngg  tthheeiirr  hheeaaddss,,  wwoonn’’tt  ppaayy  aatttteennttiioonn  aanndd  sseeeemm  ffeeaarrffuull  aanndd  aannxxiioouuss..    

NNoott  aallll  wwiitthhddrraawwnn  ppeeooppllee  aarree  sshhyy,,  tthhoouugghh,,  aanndd  nnoott  aallll  aannxxiioouuss  ppeeooppllee  aavvooiidd  aapppprrooaacchhiinngg  ootthheerrss..  
AAss  MMaarrggoott  eexxppllaaiinnss  iitt,,  kkiiddss  wwhhoo  aarree  vveerryy  sshhyy  aarree  mmoorree  vvuullnneerraabbllee  ttoo  bbeeccoommiinngg  aannxxiioouuss,,  bbuutt  nnoott  
aallll  sshhyy  kkiiddss  bbeeccoommee  aannxxiioouuss  aadduullttss,,  aanndd  mmaannyy  aadduullttss  wwhhoo  aarree  aannxxiioouuss  hhaavvee  nnoott  bbeeeenn  sshhyy  kkiiddss..    

TThheerree  aarree  pplleennttyy  ooff  iinnttrroovveerrtteedd  ppeeooppllee  wwhhoo  ccoouullddnn’’tt  bbee  ddeessccrriibbeedd  aass  sshhyy  bbeeccaauussee  tthheeyy  ddoonn’’tt  
aaccttuuaallllyy  ffiinndd  iitt  ddiissttrreessssiinngg  bbeeiinngg  iinn  ccoommppaannyy  ––  bbuutt  tthheeiirr  pprreeffeerreennccee  iiss  ffoorr  bbeeiinngg  aalloonnee,,  iinn  tthheeiirr  
oowwnn  wwoorrlldd..  

PPeerrhhaappss  AAllbbeerrtt  EEiinnsstteeiinn  ddooeessnn’’tt  bbeelloonngg  oonn  tthhee  hhoonnoouurr  rroollll  ooff  tthhee  ‘‘sshhaakkeeyyoouurrsshhyynneessss’’  wweebbssiittee  
aafftteerr  aallll..  PPeerrhhaappss  hhee  jjuusstt  ffoouunndd  pphhyyssiiccss  iinnffiinniitteellyy  mmoorree  iinntteerreessttiinngg  tthhaann  hhuummaannss,,  aanndd  tthhee  
sscciieennttiiffiicc  ccoommmmuunniittyy  sshhoouulldd  tthhaannkk  tthheeiirr  lluucckkyy  ssttaarrss  tthhaatt  hhee  ddiidd..  

II  eennvvyy  sshhyy  kkiiddss  iinn  ttwweennttyy--ffiirrsstt--cceennttuurryy  AAuussttrraalliiaa..  TThheeyy  ccaann  cchhoooossee  ttoo  ssoocciiaalliissee  wwhhiillee  ssiittttiinngg  aalloonnee  
iinn  ffrroonntt  ooff  aa  PPCC,,  iinntteerraaccttiinngg  wwiitthhoouutt  hhaavviinngg  ttoo  bbee  pphhyyssiiccaallllyy  pprrooxxiimmaattee..  TThheeyy  ccaann  jjooiinn  iinnvviissiibbllee  
ccoommmmuunniittiieess  ooff  ppeeooppllee  wwhhoo  sshhaarree  tthheeiirr  iinntteerreessttss,,  aanndd  ccrreeaattee  sseemmii--ffiiccttiioonnaall  cchhaarraacctteerrss  ttoo  iinnhhaabbiitt  
wwhhiillee  ccoonnvveerrssiinngg  wwiitthh  ootthheerr  ((ppoossssiibbllyy  sseemmii--ffiiccttiioonnaall))  yyoouunngg  ffoollkk..    

DDuurriinngg  mmyy  oowwnn  aaddoolleesscceennccee,,  tthheerree  wweerree  nnoo  PPCCss,,  nnoo  cchhaatt  ggrroouuppss  aanndd  nnoo  aavvaattaarrss..  MMoosstt  ooff  mmyy  
vviiccaarriioouuss  eexxppeerriieennccee  ooff  tthhee  wwoorrlldd  ccaammee  ffrroomm  bbooookkss,,  aanndd  aass  aa  tteeeennaaggeerr  II  ssppeenntt  mmaannyy  wweeeekkeennddss  
llyyiinngg  uunnddeerr  tthhee  ggllaarree  ooff  aa  bbeeddssiiddee  llaammpp,,  aavvooiiddiinngg  nneeww,,  iinntteerreessttiinngg  aanndd  uunnpprreeddiiccttaabbllee  ssoocciiaall  
iinntteerraaccttiioonnss  iinn  oorrddeerr  ttoo  rreeaadd  aabboouutt  tthheemm..  

AAtt  ssoommee  ppooiinntt,,  tthhoouugghh,,  iitt  bbeeccaammee  oobbvviioouuss  ttoo  mmee  tthhaatt  vviiccaarriioouuss  eexxppeerriieennccee  wwoouulldd  nnoott  ssuuffffiiccee..  II  
wwaanntteedd  aa  llaarrggeerr  lliiffee  tthhaann  tthhee  oonnee  bboouunnddeedd  bbyy  mmyy  iinnnnuummeerraabbllee,,  iirrrraattiioonnaall  ffeeaarrss..  JJuusstt  aass  EEllllaa  
FFiittzzggeerraalldd  hhaadd  ddoonnee  wwhheenn  tthhee  ssaaffeettyy  nneett  ooff  ssoonngg  llyyrriiccss  ddiissaappppeeaarreedd  ffrroomm  hheerr  mmiinndd,,  II  wwaanntteedd  ttoo  
bbee  aabbllee  ttoo  mmaakkee  iitt  uupp  aass  II  wweenntt  aalloonngg..  

SSoo  wwhhaatt  mmaakkeess  tthhee  ddiiffffeerreennccee  bbeettwweeeenn  aa  sshhyy,,  ttiimmiidd  cchhiilldd  wwhhoo  rreemmaaiinnss  aa  sshhyy,,  ttiimmiidd  aadduulltt,,  aanndd  aann  
aadduulltt  wwhhoo  oovveerrccoommeess  tthheeiirr  ssoocciiaall  aannxxiieettyy——iiff  nnoott  bbyy  ccoommpplleetteellyy  eerraaddiiccaattiinngg  iitt,,  tthheenn  bbyy  ffiinnddiinngg  aa  
wwaayy  ttoo  ssuupppprreessss  oorr  rree--ddiirreecctt  aallll  tthhaatt  nneerrvvoouuss  eenneerrggyy??  

AAccccoorrddiinngg  ttoo  MMaarrggoott,,  tthheerree  aarree  ttwwoo  cclleeaarr  cchhooiicceess  ffoorr  sshhyy  ffoollkk..  TThheeyy  ccaann  eeiitthheerr  sstteeeerr  cclleeaarr  ooff  
ssiittuuaattiioonnss  wwhheerree  tthheeyy  mmiigghhtt  bbeeccoommee  ppaarraallyysseedd  wwiitthh  sshhyynneessss,,  oorr  tthheeyy  ccaann  ddeecciiddee  ttoo  ttrryy  aanndd  
cchhaannggee..  AAnndd  ppaarrtt  ooff  wwhhaatt  hheellppss  iiss  ddeesseennssiittiissaattiioonn  ttoo  tthhee  ssiittuuaattiioonnss  tthhaatt  tthheeyy  ffiinndd  uunnccoommffoorrttaabbllee,,  
bbyy  hhaavviinngg  eexxppeerriieenncceess  wwhhiicchh  hheellpp  tthheemm  ttoo  ddeevveelloopp  ccoonnffiiddeennccee  tthhaatt  iitt’’llll  bbee  aallll  rriigghhtt  oouutt  tthheerree——
tthhaatt  tthheeyy’’llll  bbee  aacccceeppttaabbllee..  
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AA  mmeemmoorryy..  II’’mm  ssiittttiinngg  oonn  aa  nnaarrrrooww  bbeedd  iinn  aa  yyoouutthh  hhoosstteell  oonn  tthhee  SSppaanniisshh  ccooaasstt  jjuusstt  ssoouutthh  ooff  
BBaarrcceelloonnaa,,  ffeeeett  rreessttiinngg  oonn  mmyy  bbaacckkppaacckk,,  lliisstteenniinngg  ttoo  tthhee  mmuurrmmuurrss  ooff  ssoommee  yyoouunngg  mmeenn  iinn  tthhee  nneexxtt  
rroooomm..  TThheeiirr  wwoorrddss  aarree  mmuufffflleedd  bbyy  tthhee  ddoooorr  bbeettwweeeenn  uuss,,  bbuutt  ffrroomm  tthhee  ppiittcchh  ooff  tthheeiirr  ccaaddeenncceess,,  
tthheeyy  ssoouunndd  lliikkee  tthheeyy  mmiigghhtt  bbee  EEnngglliisshh..  II  aamm  rriiggiidd  wwiitthh  iinnddeecciissiioonn..  FFoouurr  mmoonntthhss  iinnttoo  mmyy  
EEuurrooppeeaann  ttrraavveellss,,  eeaassyyggooiinngg  iinntteerraaccttiioonn  hhaass  bbeeccoommee  aa  ccrraavviinngg  tthhaatt  nnoo  aammoouunntt  ooff  cchhuurrrrooss  ccoonn  
cciiooccoollaattaa  ccaann  ssaattiissffyy..  TThhee  ttwwoo  CCaannaaddiiaann  ttrraavveelllleerrss  wwhhoo  bbrriieeffllyy  aaddoopptteedd  mmee  iinn  IIttaallyy  hhaavvee  hheeaaddeedd  
hhoommee,,  aanndd  iitt’’ss  bbeeeenn  aallmmoosstt  aa  wweeeekk  ssiinnccee  II’’vvee  hhaadd  aa  ccoonnvveerrssaattiioonn  iinn  mmyy  nnaattiivvee  ttoonngguuee..  TThhee  
ssttaaccccaattoo  ssoouunnddss  ooff  tthhee  gglloottttaall  ssttooppss  ccoommiinngg  ffrroomm  nneexxtt  ddoooorr  aarree  uunnmmiissttaakkaabbllee  nnooww,,  aanndd  II  rreeaallllyy  
wwaanntt  ttoo  kknnooww  wwhhaatt  tthheeyy’’rree  ssaayyiinngg..  

AAnndd  yyeett  tthheeyy  aarree  ssttrraannggeerrss..  WWhhaatt  iiff  II  ccaann’’tt  tthhiinnkk  ooff  aannyytthhiinngg  ttoo  ssaayy  ttoo  tthheemm??  WWhhaatt  iiff  tthheeyy  ddoonn’’tt  
wwaanntt  ttoo  ttaallkk  ttoo  mmee??  WWhhaatt  iiff  tthheeyy’’rree  qquuiittee  hhaappppyy  wwiitthh  tthheeiirr  oowwnn  ccoommppaannyy,,  tthhaannkkss  vveerryy  mmuucchh,,  aanndd  
ddoonn’’tt  nneeeedd  ssoommee  rraannddoomm  AAuussssiiee  bbiirrdd  bbaarrggiinngg  iinnttoo  tthheeiirr  bbooyy’’ss  oowwnn  aaddvveennttuurree??  WWhhaatt  iiff  tthheeyy  ccaann  
ssmmeellll  mmyy  lloonneelliinneessss??  

II  ssiitt  tthheerree  iinn  tthhee  eemmppttyy  rroooomm,,  aarrmmppiittss  ddrreenncchheedd,,  lloocckkeedd  iinn  bbaattttllee  wwiitthh  mmyysseellff  aass  oonnee  ffoorrmm  ooff  
ddiissttrreessss  ccoommppeetteess  wwiitthh  aannootthheerr..  

FFiinnaallllyy  ssoommeetthhiinngg  ttiippss  aanndd  II  ssttaanndd,,  ttaakkee  tthhee  tthhrreeee  sstteeppss  ttoo  tthhee  ddoooorr  aanndd  kknnoocckk..  TThhee  vvooiicceess  ggoo  
qquuiieett  aanndd  aafftteerr  aa  lliittttllee  wwhhiillee  II  kknnoocckk  aaggaaiinn  aanndd,,  wwiitthhoouutt  wwaaiittiinngg  ffoorr  ppeerrmmiissssiioonn,,  II  ooppeenn  tthhee  ddoooorr..  

AAnndd  tthhee  wwoorrlldd  ddooeess  nnoott  ccoommee  ttoo  aann  eenndd..  

  


